Luz

Antes de cruzar la frontera, los coyotes que dirigian el grupo en el que venia Luz
separaron a los hombres de las mujeres. Luz, que en aquel entonces tenia solo
catorce anos, decidio vestirse como un hombre para permanecer con la unica
persona que conocia, pero viajar en estas condiciones, siendo la unica mujer en un
grupo de hombres la lleno de angustia y temor. “Alcancé a subirme y me subi como
—eéramos yo creo que, como siete en el asiento de atras, entonces era muy incomodo
v era muy dificil respirar, entonces yo sentia hombres alrededor mio por todos lados,
entonces era muy lleno de miedo.” Luz, nacio en la Ciudad de México. Al tiempo de
la entrevista tenia veintiséis anos.

L: Si, si tenia miedo porque—bueno, cuando llegamos a un cuarto de un hotel donde ahi nos
explicaron todo, como iba a pasar, qué vamos a hacer, a €l le dijeron que ¢l tenia que irse en otro
grupo y yo en otro grupo, entonces a mi me dio miedo irme en otro grupo con personas que ni
siquiera conocia Y las personas, los coyotes, me miraban de forma que me hacia sentir incomoda
Y entonces lo que hicimos es que yo me vesti como hombre para que me pudiesen dejar en el
grupo de €1, porque ellos querian separar a las mujeres de los hombres pero a mi me dio miedo.
Entonces me vesti como hombre para que me dejaran en el grupo de ellos— bueno, de él, porque
a ¢l lo conocia, entonces me sentia familiarizada porque ahora ya se volvié independientemente
de lo que yo pensara, quisiera o no, estar con él, ya se volvio de que era la tnica persona que yo
conocia.

Y esta situacion de ver a personas desconocidas que entraban y salian, a hombres con cervezas
en la mano, con cigarros en la mano, hablando malas palabras todo el tiempo y mirandote en
forma, se puede decir ociosa, me hacia sentir incomoda. Entonces ya solamente pensaba en el
estar cerca de una persona que yo conociera para sentirme protegida.

ML: ;Como termind el viaje?

L: Bueno, el viaje dur6é como tres, cuatro dias. Caminamos, descansabamos, caminamos. Me cai
varias veces, hubo un momento en que tenian que pasar los carros, llega un momento en que nos
dijeron “Ok, el primer carro que pase, ahi corren rapido y se suben” pero las personas—como
logicamente yo era la tinica mujer en el grupo, porque yo lo decidi asi, entonces l6gicamente que
todos era mas fuertes y corrian mas rapido que yo. Y entonces yo me cai varias veces, y al mismo
tiempo tenia que venirme escondiendo para que los coyotes no se dieran cuenta que yo era mujer,
entonces era un poco—era un momento de mucha angustia.

Cuando paso6 el ultimo carro, fue donde alcancé a subirme y me subi como—¢éramos yo creo que,
como siete en el asiento de atras, entonces era muy incomodo y era muy dificil respirar, entonces

yo sentia hombres alrededor mio por todos lados, entonces era muy lleno de miedo.

Luz, entrevista con Marina Lopez, 13 de junio, 2013






